172 года назад, 10 февраля 1837 года, скончался Александр Сергеевич Пушкин. В День памяти великого поэта редакция ИноСМИ предлагает вашему вниманию статью из своего архива.
Имя Пушкина упоминается в самом начале пьесы Тома Стоппарда (Tom Stoppard) \'Voyage\', представляющей первую часть его трилогии \'Берег Утопии\', которую как раз осенью давали в Лондонском национальном театре. Там Александр Бакунин, отец знаменитого анархиста, жалуется на то, что \'нечего читать, кроме...\', а его возмущенные дочери хором произносят \'Пушкин\'. Отец соглашается с ними, и таким образом завершает свою небольшую литературную шутку.
Во времена Стоппарда Пушкина читали все образованные люди. Тогда его, как, впрочем, и при жизни, почитали главой русской литературы. \'У нас [русских] нет литературы, - говорит Виссарион Белинский в той же самой пьесе, - потому что все, что у нас есть, принадлежит не нам. Это как бал, на котором каждый должен представляться кем-то другим - Байроном, Вольтером, Гете, Шиллером и другими - но мы произвели на свет Пушкина\'.
Пушкин стал спасением для культурной жизни России. После него она уже не могла оставаться простой аристократической имитацией, выросшей на спинах эксплуатируемых масс. Пушкин был пылким и ироничным человеком, в нем уживались либерал и воодушевленнейший монархист, будучи ненасытным любовником, он погиб на дуэли, отстаивая честь своей жены.
Он облачался во многие из тех бальных костюмов, от которых приходил в отчаяние Белинский в пьесе Стоппарда. Особенно Александр Сергеевич любил подражать Байрону, которого он одно время даже боготворил, и Вальтеру Скотту, чью повествовательную манеру он имитировал. Однако Пушкину удалось превзойти их, скорее, он использовал своих кумиров как дополнительные краски, которыми раскрашивал необыкновенно богатое художественное полотно, складывавшееся из самых разнообразных литературных форм, которым он отдавал предпочтение: стихи, романы, рассказы, исторические и журналистские заметки.
Первое прочтение \'Евгения Онегина\' привело меня в какое-то восторженное замешательство. Что написал этот человек? Романтическую историю? Пародию на романтические сюжеты? Целиком и полностью разрывал с романтизмом? Попытался привязать его к российской действительности? Складывалось впечатление, что он делал все это и сразу. Более того, он сумел наполнить само повествование ощущением хрупкости интеллектуальной жизни и ее честолюбивых замыслов, уникальной русской хрупкостью, так и не узнав, была ли она частью общеевропейской жизни или нет.
Именно эта хрупкость составляет главную определяющую черту русского сверхчувствительного сознания. Всегда знать, что обратное может быть верно, невозможность спокойного и гарантированного существования, обусловленная знанием о том, что подпорки этого самого существования давно сгнили или же вот-вот будут уничтожены врагом. Подобная гениальность, способная производить захватывающую художественную литературу, нередко не без честолюбивых социальных замыслов, могла к тому же сказать - посмотрите, это же всего-навсего рассказ. Как смешно!
Однако это - жизнь, а не книжная метафора. Это жизнь великого внука темнокожего раба, сумевшего стать генералом и дворянином при Петре Великом. Это жизнь человека, которому вечно не хватает денег. Это жизнь горячего либерала-романтика, с юности коротавшего свои дни в ссылке по обвинению в радикальном заговоре и атеизме. Это жизнь петербуржца, не способного смотреть на миловидных женщин без того, чтобы немедленно не возжелать их, и это несмотря на его - как он сам называл ее - \'обезьяноподобную\' внешность.
Это жизнь писателя, творившего свои шедевры во время приливов вдохновения, а потом проигрывавшего или транжирившего большую часть заработанных средств. Это жизнь верного мужа и часто отсутствовавшего отца, желавшего, чтобы его прекрасная жена флиртовала, и при этом не способного снести оскорбление, нанесенное ему бароном Жоржем Дантесом, открыто ухаживавшим за его супругой. Дантес убил Пушкина на дуэли, которой так добивался поэт.
Портрет Пушкина, который тщательно вырисовывает в своей книге Биньон (Binyon) на материале его писем (похоже, что именно таким поэта видели близкие, и в этом с ними согласно множество первичных и вторичных источников), изображает крайне импульсивного человека, обладавшего как выдающимися, так и отталкивавшими качествами.
Пушкин был смелым человеком: последняя дуэль отнюдь не была его первой дуэлью. Он умел быть щедрым и был ужасно занимательным человеком, похоже, мало себя жалевшим и помогавшим, в частности, своему расточительному брату по мере сил и возможностей. С другой стороны, он был невнимательным и неверным мужем, брал в долг у купцов и прочих людей более низкого звания.
Похоже также на то, что Александра Сергеевича, умевшего быть подобострастным и тщеславным в своих отношениях с Николаем I, мало интересовала печальная участь большинства его знакомых. Этот умный и циничный русский царь, в отличие от своего предшественника, предпочитавшего отправлять Пушкина в ссылки, решил приласкать поэта, правильно угадав, что тот не является убежденным радикалом, и что одной цензуры (а царь назначил себя личным цензором Александра Сергеевича, таким образом, польстив и обременив его) вполне достаточно, чтобы держать его в рамках. Пушкин ненавидел цензуру, периодически пытался игнорировать ее, тем не менее, царь оказался прав в своих расчетах.
Пушкин придерживался достаточно неоднозначных политических взглядов, поэтому левые, включая Коммунистическую партию Советского Союза, считали его прогрессивным поэтом, в то время как правые видели в нем русского монархиста. Александр Сергеевич никогда не был патриотом России в том смысле, в каком патриотизм понимали славянофилы, хотя он вдоволь насмеялся над русскими интеллектуалами, бездумно перенимавшими западные доктрины.
Всю сознательную жизнь он испытывал постоянный недостаток денег и наверняка разорился бы, если бы остался жить: большая часть книги посвящена его расходам и долгам. Согласно приведенным данным, Пушкин не мог ни в чем отказать своей жене, приобретал все интересовавшие его книги, много работал, чтобы добыть средства к существованию. По крайней мере, одно из его начинаний, основание газеты, способствовало серьезному увеличению его расходов.
Александра Сергеевича Пушкина не так уж много читают на Западе. Гораздо чаще здесь обращаются к творчеству Байрона и Вальтера Скотта, хотя ни один из этих писателей не внес вклад в национальную литературу, сопоставимый с тем, что сделал Пушкин для литературы российской. Большинство из нас знакомы с его творчеством по таким операм П.И.Чайковского, как \'Евгений Онегин\'; и \'Пиковая дама\';. Последнее произведение, как, впрочем, и \'Медный всадник\', предвосхищает короткие рассказы Эдгара Аллана По.
Это превосходная, точная и изящная биография. Временами хочется получить всестороннюю оценку тех или иных произведений великого русского писателя. Однако готовых оценок в книге нет, поэтому лучше прочитать сами произведения, чтобы таким образом составить собственное мнение о первом великом классике русской литературы XIX века, лучшие представители которой умели неповторимым образом затронуть своих читателей за живое.
Джон Ллойд (John Lloyd), 10 февраля 2009
Обсуждение (35)
Ещё немного о неисправимых романтиках - от свежей «Литературки».
Пушкина надо читать в оригинале.
Моя подруга прочла современное английское издание его стихов: "Теперь я понимаю искреннее удивление своего мужа (он англичанин) - и что, мол, русские находят в этом Пушкине?!"
Вот даже его прозу Мериме отлично переводил, но - "украсил" и "офранцузил"...
Тогда - что же мы «находим» Байроне (и прочих), читая их - в отличие от Пушкина «и Ко» - по-русски?!
Впрочем, ответ почти на поверхности: в отличие от Запада, у нас (была?) великая переводческая школа (угасающая?) и несколько гениальных переводчиков.
Постановка художественного перевода на государственную основу - одна из многих заслуг Горького.
А газ ждала, ждала Европа...
Газ дали только в январе...
Что бы ни вякали вражины, Пушкин - это глыба! ГЛЫБА! Язык потрясающий, композиция великолепная!
...
Я - люблю вас, но - живого, а не мумию,
Навели хрестоматийный глянец.
Вы, по-моему, при жизни, думаю,
Тоже бушевали: африканец!
Сукин сын Дантес, великосветский шкода,
Мы б его спросили: А ваши кто - родители?
Чем вы занимались - ДО семнадцатого года? -
Только этого Дантеса бы и видели!
...
to кэт (Севастополь) Пушкина надо читать в оригинале.
Да ,к онечно, но и качественные
переводы , не помешают !
to Дмитрий Талейрантов (Севастополь)
А цветаевский "мой Пушкин"? А? Вот чудо-то!
P.S.: таки пошел Пушкин! Не всё потеряно...
Начало очерка о детстве Пушкина (попробую найти ко дню рождения): «Пушкин измучил русского человека»
.
to дед мороз (на горке той)
Ты че ,СТАРЫЙ ,охренел ...?!!!
А где можно почитать переводы Пушкина на украинский язык. Нет я просто хочу сравнить.
..Вы чего.......... Джордж Байрон Роберт Бернс и т д все это хорошо Но наши А С Пушкин Л Н Толстой М Ю Леомонтов Ф М Достоевский и много много других поэтов и писателей в том числе Т Г Шевченко внесли я считаю намного больше и художеств. и эстетическ. и нравстенного чем никто другой в мир. литературе И обсуждать а то и смаковать мягко говоря не хорошо да и не имеем на то права
Хочется привести строчки из "Полтавы"
....
Но близок, близок миг победы.
Ура! мы ломим; гнутся шведы.
О славный час! о славный вид!
Еще напор — и враг бежит.
И следом конница пустилась,
Убийством тупятся мечи,
И падшими вся степь покрылась,
Как роем черной саранчи.
Пирует Петр. И горд, и ясен
И славы полон взор его.
И царской пир его прекрасен.
При кликах войска своего,
В шатре своем он угощает
Своих вождей, вождей чужих,
И славных пленников ласкает,
И за учителей своих
Заздравный кубок подымает.
Но где же первый, званый гость?
Где первый, грозный наш учитель,
Чью долговременную злость
Смирил полтавский победитель?
И где ж Мазепа? где злодей?
Куда бежал Иуда в страхе?
Зачем король не меж гостей?
Зачем изменник не на плахе?
...
А это надо срочно запретить или переделать !!!!
to Анатолий (Николаев) А это надо срочно запретить или переделать !!!!
Бу га га ! Ты как синий-коми .
to Анатолий (Николаев) Ты как синий-коми .
?!
to Анатолий (Николаев) А это надо срочно запретить или переделать !!!!Зачем?Все сопли(можно-нюни),что вы здесь выше распустили,to Парус одной цитатой стер.Процитируй еще "Клеветникам России!"Шовенюга,ваш Пушкин.И довольно пакостная личность.Хоть и гениальная.Этого у него не заберешь.За что и хлопнули,а не за любовниц.3.14здеть меньше надо было на окружение царя,пользуясь его благосклонностью,вот нашли повод и убрали.Россия до сих пор этим "славится".Кстати:гений,отчасти пророк.Людмила-это Россия,Черномор-Путин,а кто Руслан,что освободит Людмилу, и та голова,что дала ему меч?Вы не находите?А вообще-то Пушкин еще ждет своего Бузину.
Именно эта хрупкость составляет главную определяющую черту русского сверхчувствительного(к водке) сознания. Ух,ты!Все российское хамство здесь оказывается вот чем вызвано.У меня нет слов.Такого идиотизма,замешаного на невежестве я еще не встречал.
to СОН(вчерашний) На чем замешан твой идиотизм? На статьях лосева? Это что? какловариант ? Альтернатива Пушкину?
to СОН(вчерашний)
" Вот пример настоящей удачливости... -- тут Рюхин встал во весь рост на платформе грузовика и руку поднял, нападая зачем-то на никого не трогающего чугунного человека, -- какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы ни случилось с ним, все шло ему на пользу, все обращалось к его славе! Но что он сделал? Я не понимаю... Что-нибудь особенное есть в этих словах: "Буря мглою..."? Не понимаю!.. Повезло, повезло! -- вдруг ядовито заключил Рюхин и почувствовал, что грузовик под ним шевельнулся, -- стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмертие..." - М.А. Булгаков...
to СОН(вчерашний)
.
«...Старомозгий Плюшкин,
Пёрышком скрипя, полезет с перержавленным:
Тоже, мол, у лефов появился - Пушкин.
Вот арап! а состязется - с Державиным!»
ДЛЯ ВСЕХ
Щас сбацаю.....
Дивился хлопцю дивный сон
Послося в поле два барана,
Один курчавый был грузин,
Другой был кум того барана
И дружно блеяли они,
И травку сочную щипали,
И их пастух доволен был
Когда они его лобзали
Вскочил, акстился, весь поту
Приснится ж на ночь дерьмовщинка
Любить уродов не с руки,
Не стоит выделки овчинка!!!
Экспромт за три минуты, как вам, а??? :))))))
to Dallas (Москва)
«Если у тебя есть фонтан...».
Для Дмитрий Талейрантов (Севастополь)
Есть ли у тебя фонтан?
Миша Виктора спросил,
Ну конечно Миша есть,
Яж на родине нажил,
А вот я увы не смог,
С грустью Миша прошептал
Я в осетию хотел
Меня тёска не пускал
Нечего родной, смогём
Нам же Джорджик обещал
Нужно только поднапрячься
И убрать за Бушем кал....
1 минута 20 секунд :))))))
Для дед мороз (на горке той)
Ты прав, конечно рифмовой понос, другого думая об этих ублюдках на ум и не приходит!!!! :)))
to Dallas (Москва)
И всё же, когда народная тропа к Пушкину унавожена пусть даже патриотическим, но - поносом, - скверно. Скверно и - всеьма.
Да не Пушкинский это стиль, это вообще не харей и не ямб, согласитесь, есть вещи и по хуже......
to Dallas (Москва)
Согласен, коллега: конечно, есть!
Например, производить «хорей» - от «хари», «тёзку» - от «тесать», а слитное «похуже» - в вашем раздельном варианте - боюсь даже предположить, от какого сочетания...
to Dallas (Москва) Но порыв стоит отметить!
:))))))) Да, безграмотность, то тоже одна из бед, лично моих..... :))))))
На ряду с Ющером и Саакой :)
to кэт (Севастополь)
Но порыв стоит отметить!
Иностранный корреспондент спрашивает у Генерального секретаря ЦК КПСС Андропова:
– Юрий Владимирович, почему в вашем кабинете портрет не Дзержинского, а - Пушкина?!
– Но ведь Пушкин первым сказал «Души! прекрасные порывы!».
ВРЕМЯ НЫНЕШНЕЕ
Поэт в России нынче не поэт,
А так, лишь сочинитель текстов песен...
Бывает, правда, за навязчивый куплет,
Он попадет в "формат" и станет тем известен...
Однако, суть поэзии ни в том,
Чтоб просто в рифму, или в темпе рэпа,
Ни в том, что мозг - с душою разлучён,
Лишь в такт трясется обессмысленная "репа"
А в том, чтоб зацепить, да так...
Чтоб не спалось и не сиделось,
А в высь рвалось, и в путь сквозь мрак
И что бы плакалось и пелось...
Увы, но ни трибуна, ни пророка, в Отечестве моем
давненько нет!
Гламур лишь на Руси разлит широко и яд нам в душу
льет - не правды свет!
Не прошибить его - хоть тресни!
Глаголом, как костром лишь можно сжечь,
И пеплом станет тот гламур - безвестным,
Когда польется поэтическая речь!
Веленью Божию всегда послушна муза,
Пошли ж Господь терпения и нам.
Чтоб жизнь не стала вдруг обузой,
Чтоб горе с счастьем, ну хотя б напополам!
Чтоб Памятник-Любовь для всех оставить,
Даруй Господь еще ПОЭТА нам,
Чтобы он мог Мир Твой и Русь прославить,
И Жизнь воспеть, что сделал сам.
Пошли Господь, такого, как Есенин,
Не обязательно с кудрявой головой.
Но что б он был и светлым и весенним,
Таким, чтоб сразу и навечно свой!
Пошли такого, каким был Высоцкий,
Не обязательно кололся чтоб и пил,
А чтоб доходчиво, ни мало не юродствуя,
Смеясь нам правду жизни говорил!
Пошли нам Маяковского о Боже,
Пусть даже будет он и ростом мал,
Но слог его:
могучий,
звонкий,
смелый
Вновь по стране
уверено
шагал!
Пошлю любого, только что б любил Россию!
А иначе какой же он поэт?
Чтоб восхищенный, нашей далью синей,
Открыл он новый в нашей жизни свет!
Пошли молю, а то берут сомненья,
что совершился страшный поворот:
Не может стать не гражданин поэтом,
Но и Россия без поэтов не живет!
Прости Господь поэтам пригрешенья,
За дар тот, что давал постигнуть суть!
За то, что уподобились в творениях,
Не долгим был по жизни бренный путь!
Сказал как мог, прости меня читатель,
Коль обнаружишь в этих строках слабину
И умоляю, отпусти мои грехи Создатель,
Тебе известно, что задело так струну!
Тьма ошибок,.. банальные рифмы,.. но стихи, тем не менее (или - песня?), - настоящие!. Спасибо!
По-моему критиковать Пушкина одно из самых глупых занятий.
Особенно когда ничего нельзя сравнивать с ним на равных. Только если себя самого, большого таланта и талейранта.
to дед мороз (на горке той)
Ухожу от мирского дурдома
В интернетный с мечтой отдохнуть...
Но и здесь меня мучит истома:
Не меняет дурдом свою суть!