Операция «Оккупация»: как живет самый русский город Украины

Одесса — город с уникальными культурой и юмором. Сейчас, впрочем, о «жемчужине у моря» вспоминают совсем в другом контексте. Украинские силовики регулярно устраивают здесь облавы на «сторонников русского мира», сотрудники военкоматов гоняются по улицам за призывниками. Город сотрясают языковые скандалы — украинские националисты травят русскоязычных жителей. Чиновники переименовывают улицы и отдают под снос памятники. «Известия» разбирались в том, как сейчас живет столица Причерноморья.

«Воевать против своих не могу»

Одна из главных новостей Одессы последнего времени — возобновление силовиками облав на «вражеских агентов и информаторов». Известно, что только за последнюю неделю сотрудники СБУ задержали четырех человек. Все они якобы симпатизировали «русскому миру» и корректировали удары по Одессе.

В одном случае силовики задержали двоих местных жителей, один из них дворник. «В поле зрения врага они попали из-за своих прокремлевских взглядов, которые неоднократно высказывали среди окружающих. Российская спецслужба дистанционно привлекла их к негласному сотрудничеству против Украины», — говорится в сообщении СБУ.

При задержании силовики обнаружили у мужчин целый арсенал, но не оружия, а флагов. На фотографиях видны российские триколоры, Знамя Победы, георгиевские ленты, футболки с двуглавым орлом — всё самое необходимое для людей, которые работают в подполье и хотят остаться незамеченными.

Отдельного внимания заслуживает переписка задержанных, которую СБУ опубликовала в качестве доказательства вины мужчин. На одном скриншоте видно, что получатель принял поздравление с 23 Февраля (на Украине праздник отменен). На другом — отправитель называет Одессу русским городом и сообщает, что воевать «против своих» не может. Ничего секретного в этих словах, понятно, нет. Более того, не приводится доказательств, что собеседником был сотрудник российских спецслужб.

Еще в одном случае эсбэушники задержали мужчину, который якобы предоставил ФСБ РФ «письменное обязательство негласного сотрудничества». «Одновременно он написал заявление на имя главы МВД РФ, в котором попросил рассмотреть его кандидатуру на должность руководителя Управления экономической безопасности и противодействия коррупции в Одесской области в случае захвата региона», — говорится в публикации.

Борьба с батоном

Еще одна актуальная для Одессы тема — мобилизация. В местных чатах составили интерактивную карту, на которой видно, где работают «группы захвата». Регулярно также выпускают «повестковый дайджест». «Только что напротив 100-й школы шакалята схватили парня, тот просто шел по своим делам. Также блокпост на Киевской трассе, остановили маршрутку и увезли мужчин в неизвестном направлении. У магазина «Копейка» на Вильямса мужика обилетили и пошли дальше на улицу Глушко», — типичные сообщения такого дайджеста.

В чатах также обсуждают тактику сотрудников военкоматов. Так, некоторые «люди в зеленом» переодеваются в гражданскую одежду, чтобы не выдать себя. Другие ездят по городу на автомобиле скорой помощи. Третьи в произвольных местах устанавливают переносные шлагбаумы, чтобы тормозить транспорт и хватать водителей. Четвертые ломают замки и врываются в частные дома.

Некоторые эпизоды обсуждаются особенно бурно. В одном случае в центре города мужчину повалили на землю, избили, а потом занесли в микроавтобус на глазах у прохожих. В другом случае мужчина пытался отбиться от военкомов, схватившись за дорожный знак. С него стянули одежду, избили и тоже отнесли в фургон.

Командование ВСУ признает, что именно в Одессе скандальных эпизодов больше всего, но ситуация не меняется.

Третья актуальная тема — языковые скандалы. Большинство одесситов разговаривают на русском языке, это очень не нравится украинским националистам. Те специально провоцируют скандалы и пишут жалобы. В нынешнем году обычным явлением стали штрафы за русский язык. Так, на 3,4 тыс. гривен (7 тыс. рублей) оштрафовали кассиршу продуктового магазина. Покупатель выбирал крем для рук, но не мог понять слова «живильный» («питательный»). Девушка помогла мужчине разобраться, но разговор услышала посторонняя женщина. Она сняла происходящее на видео, обозвала кассиршу умственно отсталой, а потом написала донос языковому омбудсмену.

На 5 тыс. гривен (10 тыс. рублей) наказали также визажистку Руслану Бронникову, которая вела на русском языке блог и сайт. «Какая-то мразь написала на меня донос! Это как? Украина опустилась ниже дна. Дальше, наверное, карательные батальоны будут ходить по улицам, подслушивать и отлавливать за русскую речь. Если их не остановить, то так и будет», — сказала она. Кроме того, власти оштрафовали кафе в центре Одессы, где отказались обслуживать украиноязычную скандалистку.

Еще одна важная тема — борьба с историей. Украинские националисты пытаются вычеркнуть упоминания об имперском и советском периодах. Перед Новым годом в городе снесли памятники Екатерине Великой и Александру Суворову, заколотили деревянными щитами памятник Пушкину, перекрасили в цвета украинского флага памятник маршалу Малиновскому. Готовится переименование Суворовского и Малиновского районов, анонсировано переименование 200 улиц, Одесский хлебозавод присвоил Потемкинскому батону название «Гетманский».

Отдельного внимания заслуживает культурная жизнь города. «За компанию сходил сегодня в театр на спектакль по произведению Гоголя. В полном шоке! «Негативные» персонажи — черт и батюшка — единственные разговаривали на русском языке, остальные обращались к ним: «Ой, яке кончене». Батюшка зачем-то танцевал брейк-данс и под смех зрителей пытался выговорить слово «паляниця». Черт в конце спектакля снял с себя уши, нос и хвост свиньи и уже на украинском сказал, что он хороший актер и «не буде грати всяку мерзоту». Основная масса зрителей прямо в зале скакала, орала на мове какие-то речовки, визжала, кричала, хлопала — была в полном восторге», — рассказывает житель города.

Два варианта будущего

Эксперты говорят, что будущее Одессы зависит от итогов российской военной операции.

— Если Одесса окажется под контролем России, то в город вернется нормальная жизнь. Люди смогут свободно говорить на родном языке, без препятствий вспоминать и чтить своих предков, будет дан импульс экономическому развитию. Если Одесса останется под контролем Киева, значит, там будет полностью искоренен русский язык, стерты все русские названия, уничтожены или выдавлены люди, которые хорошо или нейтрально относятся к России. Город будет полностью переформатирован, как и все другие города нынешней Украины, — отмечает в беседе с «Известиями» политолог Дмитрий Солонников.

Политолог Александр Семченко жил на Украине, критиковал киевские власти. После начала СВО скрывался в Одессе, только два месяца назад смог вырваться в Россию.

— Меня не покидало ощущение оккупированного города. Я шел по улицам, и в голове всплывали сцены из фильмов о Великой Отечественной. Пустые улицы, военные патрули… Возможно, это именно мое восприятие, всё-таки я жил на нелегальном положении, — говорит он.

Семченко добавляет, что в Одессе сложная экономическая ситуация.

— Относительно хорошо живут те, кто связан с государством и армией. Кто-то еще пользуется довоенными запасами, некоторые получают гуманитарку. Но у большинства положение бедственное. Доходы маленькие, цены и тарифы выросли, люди в прямом смысле голодают, — добавил он.

По словам собеседника, в личных разговорах многие одесситы жалели, что Российская армия в марте 2022 году не дошла до города.