2025 год в культуре оказался не годом прорывов, а годом прояснений, годом фиксации реального состояния: что осталось, что устояло, а что было просто временным шумом.
Об этом говорят участники программы ForPost «Бегущий по лезвию», которую ведёт писатель и публицист Платон Беседин.
Один из ключевых нервов разговора — отношение культуры к искусственному интеллекту.
Вопреки паническим ожиданиям, ИИ в 2025-м так и не стал «могильщиком творчества». По словам культуролога и продюсера Павла Суркова, нейросети окончательно заняли место инструмента — удобного, мощного, но не подменяющего человеческий смысл.
Они снимают рутину, ускоряют производство вторичного, но не создают того, что переживает время.
Сериалы-однодневки можно автоматизировать, но «17 мгновений весны» от этого не исчезнут — и не появятся автоматически.
Характерный симптом года — меметизация культуры.
Возвращение на сцену фигур вроде Надежды Кадышевой или Татьяны Булановой — не про «ренессанс жанра», а про превращение культурных образов в мемы, в атмосферные знаки, которые молодежь считывает не как искусство, а как игру, иронию, странную экзотику.
Это не деградация, а форма упрощённого восприятия — ровно та, что существовала и раньше, от анекдотов про Чапаева до шуток про Штирлица.
Культура не стала поверхностнее — она просто сжалась в формат быстрого узнавания.
На этом фоне особенно показателен феномен актёра Юры Борисова. Его номинации, награды и интерес западных продюсеров — не признак «оттепели», а частный случай: миру снова любопытна Россия как загадка.
Но интерес этот не к «русскому бандиту», а к более сложным образам, которые только начинают возвращаться в кино.
В этом смысле 2025-й — год ожидания, а не результата: потенциал есть, закрепления пока нет.
Отдельная линия — разговор о детской и подростковой культуре. Самое важное наблюдение: молодое поколение всё меньше хочет чистого волшебства и всё больше — встраивания фантастики в реальность.
Магия должна прийти в обычную школу, в знакомую жизнь, а не увести в абстрактный мир.
Растёт интерес к научной фантастике, к объяснимому чуду, к историям, которые одновременно развлекают и обучают.
Это редкий повод для осторожного оптимизма: запрос на смысл у детей никуда не делся, он просто сменил форму.
Литературная часть разговора, продолженная поэтом и критиком Михаилом Гундариным, фиксирует другое важное состояние: культура больше не живёт иллюзией «вне политики», но и не превращается в чистую агитку.
Тема СВО вошла в общий ряд — рядом с темами любви, памяти, Великой Отечественной войны. Подлесок формируется медленно, шедевры не планируются по графику, но процесс идёт.
Книжный рынок, напротив, сжимается.
Закрытие магазинов, уход в маркетплейсы, превращение независимых лавок в идеологические или нишевые «клубы» — симптом не культурной катастрофы, а экономической реальности.
Чтение уходит с витрин, но не исчезает как практика. Вопрос теперь не в количестве магазинов, а в том, сможет ли современная литература снова стать разговором «с живыми», а не внутри узкого круга.
Кино и театр в 2025-м окончательно выбрали путь золотой середины.
В кино главный тренд — сказки: не как бегство от реальности, а как форма веры в чудо, глубоко укоренённой в русской традиции.
В театре — возврат к классике без музейной пыли и без радикального эпатажа. Десять «Анн Карениных» в московских театрах — не случайность, а симптом: современная драматургия пока не дала равного по силе ответа на вопросы времени, и театр снова говорит языком Толстого, но с новыми интонациями.
В сухом остатке 2025 год можно назвать годом культурной трезвости.
Иллюзии — и технологические, и идеологические — заметно выветрились, осталось главное: человек, смысл, ответственность за слово и образ.
Итог, может, и не яркий, зато заземлённый. А для культуры иногда это и есть лучший результат.
Заметки о культуре, музыке и жизни Севастополя можно найти Telegram-канал Платона Беседина: https://t.me/pbesedinreal.
Смотрите программы ForPost на нашем канале в соцсети «ВКонтакте». Подписывайтесь, жмите на колокольчик, чтобы не пропускать новые видео.







"к более сложным образам, которые только начинают возвращаться в кино." Это о чем ?