В конференц-зале мемориального комплекса 35-й береговой батареи в Севастополе 30 октября было особенно многолюдно. Здесь собрались школьники, студенты, ветераны, журналисты, потомки защитников города и гости из других регионов. Поток желающих попасть на встречу не иссякал даже после начала — организаторам пришлось подставлять дополнительные стулья.
На стенах зала — фрагменты газетных полос военных лет: «Красная звезда», «Красный флот», ТАСС, «Известия». Под стеклом — фотоаппараты и дневники фронтовых корреспондентов, их документы и письма. Всё это — память о людях, которые не только воевали, но и писали историю.
Перед началом в зале зазвучала кинохроника. На экране — первые дни обороны Севастополя. Школьники-кадеты сидели особенно прямо, не отрывая взгляда от чёрно-белых кадров. В зале стояла тишина, нарушаемая лишь голосом диктора и редким шорохом одежды.
«Мы традиционно собираемся здесь в этот день, — сказал директор комплекса Валерий Иванович Володин, открывая встречу. — 30 октября 1941 года началась оборона Севастополя. С выстрелов батареи Ивана Ивановича Заики в районе Николаевки. Длилась она 250 дней. Мы сегодня не о боях говорим — о людях и их судьбах, чтобы наши памятные даты переходили к следующим поколениям».

Валерий Володин напомнил, что в 2015 году день начала обороны был официально закреплён в законе о памятных датах Севастополя. И добавил:
«История города — это история наших семей. Важно, чтобы её знали и те, кто приехал сюда недавно».
Зал ответил аплодисментами.
После о важности исторической памяти напомнили руководители ветеранских организаций. Их наставления завершилось традиционным: «Лишь бы не было войны». С полигона в Казачьей бухте раздавались звуки учений.
Происходившее выглядело не наполненным официозом торжественным мероприятием, а как встреча единомышленников. Да и представителей властей в зале видно не было.
На встречу пришла только бывший сенатор от Севастополя Ольга Тимофеева. А дочь известного фронтового фотографа Евгения Халдея Анна в заранее записанном обращении рассказала о работе своего отца и о том, как он снимал водружение Знамени Победы над Рейхстагом.
«Мы недавно снимали в Берлине с телеканалом „Россия 24” и развернули копию того самого знамени, — поделилась она. — Закричали „Победа!”, и немцы вокруг просто растерялись. Этот момент — словно возвращение памяти».
После выступлений зал немного выдохнул — и наступил музыкальный момент. Гостья из Тулы, автор-исполнитель Надежда Ракитина, исполнила песню о Севастополе и журналистах войны.
«Я побывала здесь, на 35-й батарее, — сказала она перед песней. — После экскурсии я не могла спать и просто писала слова. Так родилась эта песня. Привезти её сюда — моя мечта».
На экране за ней сменялись кадры обороны 1941-го и современные съёмки результатов ударов по городу в 2022–2024 годах. В строках звучала боль и память: «Кто-нибудь помянет нас с тобой».
В зале и молодёжь, и пожилые гости снимали на телефоны и камеры. На лицах — задумчивость.
В этот день на 35-й батарее открылась выставка «Подвиг, отлитый в строке». Она посвящена военным корреспондентам, работавшим в осаждённом Севастополе.

«Страна узнавалa о героической обороне именно из их материалов, — рассказала автор выставки Софья Приезжева, внештатный научный сотрудник музея 35-й береговой батареи. — Здесь работали корреспонденты всех центральных газет. „Красный флот”, „Красная звезда”, „Комсомольская правда”. Они писали и снимали, пока была связь, передавали заметки и фотографии буквально из-под огня».
Она напомнила, что трое корреспондентов — Лев Иш, Сергей Галышев и Майор Когут — так и остались в осаждённом городе. Их последние материалы были переданы за день до трагического окончания обороны Севастополя в 1942 году.
Когда прозвучала фраза «они остались здесь навсегда», на несколько секунд зал поглотила полная тишина.
Заместитель начальника научно-просветительского отдела музея «35-я береговая батарея» Ирина Островская подчеркнула, что выставка создавалась несколько лет и стала результатом большой работы в архивах:
«Мы хотели рассказать не только о центральной прессе, но и о местных газетах оборонительного района. Многие материалы предоставили семьи корреспондентов — Красовских, Халдея, Клебанова. Это вещи, которые раньше нигде не показывались».
Особое место заняла часть экспозиции, посвящённая современным корреспондентам, работающим в зоне СВО.
«Мы завершаем выставку этим разделом, — сказала Островская. — Потому что история продолжается. И сегодня журналисты снова на передовой».
Слова о журналистах, погибших при выполнении задания, особенно тронули тех, кто пришёл вспомнить своих коллег. На экране появились фотографии Михаила Андроника и Александра Федорчака — молодых крымских военных корреспондентов, не вернувшихся из командировок в зону СВО.
О сыне говорил отец Александра, Сергей Федорчак. Голос его звучал поначалу спокойно, но каждое последующее слово всё больше давалось с болью: «Время не лечит. Мы просто учимся жить с этим».
В зале кто-то тихо смахнул слезу. Володин поблагодарил отца и сказал, что подаренная им книга о сыне займёт место в музейной коллекции. Зал, чтобы поддержать Сергея Федорчака, аплодировал.

«Мы могли бы закидать зал экспонатами, — заметил директор 35-й батареи, — но хотим рассказывать о судьбах. Потому что за каждым документом — человек».
Финал встречи оказался музыкальным — выступил ансамбль «Гардемарины» Черноморского высшего военно-морского училища. Молодые курсанты исполнили военные песни, а зал, в котором за два часа звучали и горечь, и благодарность, стоял, слушая.
Эта встреча завершилась, как и многие до неё, одной общей мыслью: пусть больше никогда не приходится писать о войне. Пусть страницы газет будут о жизни.
Дмитрий Островский
Фото автора

"Да и представителей властей в зале видно не было."
Представителям власти 250-дневная героическая оборона Севастополя с брошенными на растерзание фашистам 90 000 защитников города индифферентна.
Ночь, передовая, начинался бой.
Из газеты прислан парень молодой.
Что-то пишет, пишет, слушая солдат,
Наготове держит фотоаппарат.
" Ты не рвись за нами, - шепчет капитан -
Этот бой жестокий, впереди туман.
Ты, сынок, так молод, жить тебе и жить.
Выживи, пожалуйста!" Стали бомбы выть,
Засвистели пули, не видать не зги.
Крики утонули: " Ты, браток, живи!
Описать ты должен каждый миг и час.
Будь же осторожен, напиши про нас!"
" Должен!" - мозг усиленно повторяет вновь,
По руке дрожащей струйкой льётся кровь.
" Должен!" - повторяет времени полёт,
И спецкор - мальчишка, за бойцом ползёт.
Видит он, снимает, жизнь и смерть ребят.
" Должен, должен, должен!" - вновь виски стучат.
Чтобы знали люди, чтобы не забыть,
Как завоевали это право жить.
Небо разлетелось в мелкое стекло,
Смертью пропиталось, в поле понесло.
И настиг осколок, и упав, солдат,
На спецкора бросил, потускневший взгляд:
" Ты, сынок при штабе, адресок возьми,
Напиши, коль сможешь, фото отошли.
Нет отца, погиб он, брат сгорел в бою.
Не забудь, при штабе, я тебя молю!"
И взглянуло небо в мёртвые глаза,
Разразилась в небе сильная гроза.
Грязь месили танки с кровью пополам.
Отползал спецкор наш, к раненным бойцам.
Уходила буря, унося с собой,
Души, всех погибших, в тот жестокий бой.
Паренёк, ругаясь, продолжал снимать,
Вдруг услышал рядом: " Ты куда? Лежать!"
Был тот крик последним, что он слышать мог:
" Ты куда же лезешь? Здесь же бой, сынок!"
" Передайте это - прошептал в бреду, -
_ Бейтесь до победы! Я уж не дойду.
Только сберегите камеру, и вот..." -
И залитый кровью, достает блокнот:
" Передайте..." - в небо устремил свой взгляд.
Где над ним, как вороны, мессеры кружат.
***************************************
Война отгремела, победной весной,
Солдат вспомнил парня и тот жуткий бой.
Достал папиросу и, с грустью, сказал:
" Как жаль, что мальчишку в бою потерял.
Я б памятник людям таким изваял,
Кто память, в бою, по крупицам собрал.
Собрал воедино, в один монолит,
НИЧТО НЕ ЗАБЫТО, НИКТО НЕ ЗАБЫТ"
(Нияра Самкова)
Да из другого города приехали люди,родители погибшего военкора, а от города никакое официальное тело не приехало(((((( а потом про патриотизм будут рассказывать.
Военный корреспондент — замечательная героическая профессия.
Вообще Севастополь имеет настолько славную военную историю что городу нужен особый календарь с памятными датами и описанием событий и героев. И особенно он нужен школам и для, администрации города, для организации мероприятий памяти