В январе в соцсетях самой актуальной темой был отдых. «Одноклассники» и «Фейсбуки» пестрели многочисленными «селфи» в горах, в полях, в снегах где-то на материковой России, да и на нашем Ай-Петри… Одобрительные комментарии друзей не заставляли себя ждать, а как бы в ответ выставлялись всё новые и новые фотки, вплоть до интерьеров самых заурядных гостиничных номеров.



В общем, решил и я не отставать. Захотелось, чтобы «как у всех», как у людей чтобы.

Место для отдыха выбрало как-то само себя, с шикарным видом на горы с обеих сторон пятиэтажного «отеля». Выдавать где – не буду, не хочется, чтобы туда народу много ехало! Эгоизм? Пусть будет так.

Система «Всё включено». Четырёхразовое питание, самое шикарное здесь – на обед: плов из говядины по-узбекски, борщ украинский, курица-гриль, рыба, жареная на мангале… ну приврал: просто на противне. И курица тоже – просто жареная.



Внутри всё высший класс. Номера – «евроремонт», с собственными умывальниками! Только лишь умывальники? Туалета нет отдельного? Эта мелочь компенсируется высочайшим сервисом: при необходимости персонал предоставит тебе «ночную вазу» ночью, днём – «дневной кубок», и ходить никуда не надо, и даже вообще вставать.

В отеле действует шикарный спа-салон, где клиенту проведут одну из самых продвинутых и модных процедур, без которых не обходился в своё время ни один уважающий себя салон красоты: глубокую очистительную… А в парикмахерской очаровательные девчата сделают вам модельную стрижку опер… Просто модельную стрижку.



Действует услуга «вызвать такси». Даже более того: его и вызывать не надо, оно приедет за вами само. За кем-то – утром, кого-то к обеду заберёт (но в этот день у клиентов гостиницы – курс лечебного голодания!), бывает – и ближе к вечеру. Такси тоже с сервисом особым – место лежачее, как в купе поезда. За такой шик, правда, расплата отдельная – тебя катетеризируют, вещь не самая приятная. Но зато дорожка с ветерком, вокруг мелькают стены, сверху – светильники…



А привозят тебя на экскурсию в храм науки. Всё вокруг – как в космическом корабле, какие-то приборы, провода, шланги, датчики. Даже настольная лампа здесь фантастическая: на колёсиках, с несколькими светильниками в кругу, а главное – огромных размеров, наверное – для космических великанов…



Здесь опытный врач акупунктуры начинает курс иглоукалывания: укол в позвоночник – и клиент превращается… клиент превращается…. в наполовину «бревно»: нижняя часть тела «исчезает», ничего не чувствует и не двигается. И тут с тобой начинают делать всё, что захотят! Вернее – всё, что надо.



Переворачивают на бок, закрепляют в таком виде какими-то винтами; на руки – манжет для автоматического измерения давления, на палец – для  счёта пульса, а на другой руке продолжают курс иглоукалывания. В вену – катетер, и в неё по каким-то трубочкам начинает поступать жидкость из каких-то странных бутылочек и прозрачных мешочков. Что-то вводится «струйно», непосредственно в вену. После очередного такого введения ты вдруг просыпаешься и чувствуешь дико затёкшее плечо, на котором лежишь, и рефлекторно начинаешь вырываться из «плена».



На вопрос – «в чём дело?» объясняешь. «Операция заканчивается, потерпите немного!» – отвечают. (Чего уж скрывать, проговорился ведь, когда про стрижку операционного поля…) И вправду, скоро всё заканчивается, хотя дёргаться продолжаешь… Общими усилиями «усаживают» в вовремя подкативший автомобиль с зелёным огоньком и… Как в той советской песне: «Хорошо, что есть на свете это счастье - путь домой!».



Дом – это пока твоя палата (номер). Перегружают, в том числе при помощи врачей-хирургов. Других мужчин в отделении нет, а женщины сами не справятся. Это в то время, когда доктору передохнуть надо, может быть даже пятьдесят грамм коньячку потянуть… После такого напряжения всех сил, и физических, и моральных!



Да какой там «коньячок»: пока меня заканчивали, опер-группа уже успела приготовить очередного клиента. Простите, никак «стиль» не поменяю: пациента. И меня пока готовили, предыдущего также заканчивали; громко и «смачно» работала аппаратура, что-то там хлюпало, раздавались команды Геннадия Дмитриевича, Заведующего Отделением (к слову – и его основателя четверть века назад).



Ведь в день бывает до восьми операций. Пять – шесть это в порядке вещей. Хирургов, кроме заведующего, ещё четверо. С виду это обыкновенные люди. Но только – с виду. Трудно подобрать слова…

Из пятидесятилетней журналистской практики моего отца запомнился (из рассказа одного из его учеников, а ныне – корифея севастопольской журналистики) такой случай. Этот будущий «корифей», будучи тогда ещё практикантом, должен был написать заметку об одном хорошем враче-хирурге. Наставление отца по этому поводу было коротким: «Только не пишите, что у доктора «золотые руки!»

Вот и мне слова подобрать трудно. Скажу по-другому. Люди, которым устанавливают искусственные суставы взамен собственных непригодных, возвращаются к обычной полноценной жизни. Из ковыляющих на костылях и часто вскрикивающих от резкой неожиданной «простреливающей» боли калек становятся просто людьми.



Здесь не только меняют суставы. Ещё ушивают мениски – в основном у футболистов. Лечат переломы, оперируют позвоночники, «консервативно» лечат… А ещё хочется сказать, что весь персонал здесь, простите за «штамп», – профессионалы. Это – опять-таки, заслуга Заведующего отделением Геннадия Дмитриевича Олиниченко. Все – добры, вежливы и работают чётко.



Геннадий Дмитриевич появляется в отделении раньше всех других докторов. Обходит всех своих больных (а свои у него все без исключения). Каждого расспросит, что-то посоветует, подскажет, укрепит, пошутит. Это – как зарядка на весь долгий день и даже на долгую (спится обычно плохо) ночь. За ним подтягиваются «лечащие», такие же добрые и внимательные. Но – есть прекрасные врачи, а есть Геннадий Дмитриевич.



Когда лежал первый раз, даже рассказ о нём сочинять стал: «Жил-был доктор. Он был добрый. Звали его Геннадий Дмитриевич…» А потом вдруг вспомнил, что это уже было! У Чуковского, Корнея Ивановича. И вот только нынче что-то сочинил…

…А что же мы, «палатники»? После доставки «домой» главное – перетерпеть неподвижность. Это часов шесть – восемь. (С ужасом начинаешь понимать тех, кто неподвижен навсегда. И дурацкая, навязчивая мысль: «А вдруг у меня это не пройдёт?!»)  И жажду – первые два часа пить нельзя. Я, как опытный сиделец… ой, опять не туда… как опытный «лежалец», заранее заготовил на тумбочке минералку. Затем, когда чувствительность возвращается, может начаться сильная боль.



Но к тебе приходит, и даже ночью, загадочная дама из опиумной курильни – и боль пропадает. И самому становится легко-легко. Ну простите меня, читатели, ведь так трудно поменять начатый стиль в рамках одной статьи! И вовсе никакая это не «загадочная дама», а обычная медсестра.

Главное, о чём здесь сказать хочется, это не личные переживания.



Может быть, в какой-то мере хотелось открыть изнанку труда медиков. Ведь мало кто о них вообще знает (и, слава Богу, лучше не знать!). Но, с другой стороны и забывать нельзя, что есть среди нас такие люди. И не только сотрудники данного отделения. Других – тоже.



Надо быть внимательнее друг к другу. Вот ты толкнул кого-то, не извинился, а вместо этого ещё и нахамил. Или на дороге «подрезал», или дико начал сигналить, если перед тобой водитель на светофоре зазевался. Или не уступил место в автобусе женщине. А может быть она за операционным столом весь день простояла или роды тяжёлые принимала?!



Помню, в далёком восемьдесят седьмом в журнале «Юность» рассказ такой вышел, «Кесарево сечение» назывался. Как одна молодая докторка всю смену спасала роженицу и её ребёнка, «кесарить» пришлось, затем – кровотечение останавливать… И таки спасла. Сев в автобус домой, тут же уснула. А через некоторое время получила порцию ругани от автобусных бабок, за то, что «молодая, заняла место, и притворяется спящей, чтобы им место не уступать»…



Читал тогда много, но этот рассказ запомнил, потому что сам каждые три дня возвращался после реанимационных суток домой. Тяжело было настолько, что мечтал: скорее бы в армию забрали. (В войсках, конечно, эту работу, как курорт вспоминал… Всё познаётся в сравнении!) Но было чувство выполненного долга! И троллейбусы, слава Богу, из центра на наш район, на «Лётчики», утром полупустые шли…

    

Конечно, трудности не только докторские бывают. Вот, к примеру, женщина, «старше среднего» на морозе за прилавком с раннего утра и до позднего вечера простояла (или на жаре, какая разница!), и не только чтобы себя прокормить, но чтобы и вы могли пойти и купить себе всё необходимое для жизни…



P.S. Высказаться обо всём этом хотелось сразу, для этого и фотографии делал, да как-то собраться не мог. Подтолкнула, и сразу, статья о проблеме протезирования суставов, вышедшая на «Форпост». И это действительно, серьёзная проблема, которая время от времени поднимается нашими севастопольскими СМИ; пару лет назад по НТС серьёзный сюжет выходил. А воз и ныне там.



Но всё равно, хоть люди «квоты» эти долго ждут, но они их таки дожидаются. И получают данную помощь совершенно бесплатно. При «рыночной» её стоимости 400 – 500 тысяч рублей. Многие, кто не мог себе позволить операцию до четырнадцатого года, оперируются сейчас.



Не за горами пятилетие Русской Весны. И хотелось бы, чтобы это событие ассоциировалось не только с тем плохим, что к нам сюда пришло-приехало-понаехало, но и с положительными моментами, которые имеют место быть. А за остальное бороться будем!



Дорогие друзья, всем крепкого здоровья и редких встреч с докторами!

Анатолий Марета